作家 | 贺一

剪辑 | 阿树

许多东说念主齐知说念，好意思国大学膏火很贵。但很少有东说念观念志到，这种"贵"，竟足以倒置世界的界限——

不再是发展中国度的年青东说念主沉迢迢赴好意思追赶"好意思国梦"；而是好意思邦原土的大学毕业生，为了走避高额学贷和沉重还款压力，反向奔赴外洋，寻找出息。

有东说念主假寓他国，以致在多个国度间旅居迤逦，只为压低生计开销、在利息进一步滚动前还上贷款；也有东说念骨干脆"出逃"，解除还款，把债务永远留在死后，从此告别故国。

"好意思国梦"，运行在好意思国以外献艺。

但少数东说念主告成开启更生计的另一面，仍是社会的阴影。在好意思国，约有 4500 万东说念主遭殃整个 1.77 万亿好意思元的学生贷款，东说念主均负债在 3.5 万至 4 万好意思元之间。额外于每 7 个成年东说念主中就有 1 东说念主深陷其中。

这其中，本来有近 800 万东说念主受惠于拜登期间" SAVE "决策， 学贷利息得以暂缓，但联邦培植部在本年 7 月 9 日晓喻，自 8 月 1 日起要收复偿还利息。悬在头顶的巨石，再次压到了肩上。

在这个国度，哪怕选拔最省俭的旅途——州内的公立大学，每年也需付出向上 1 万好意思元的膏火；而要是决定走出本州，用度立即翻倍。

2005-2025 年，好意思国大学平均膏火增长情况

要知说念，好意思国度庭年收入的中位数是八万好意思元。对于许多东说念主来说，这是一场深奥的合计。要是研究私立大学、顶尖名校，膏火顺利飙升至每年五万好意思元起步。接受培植，险些注定陪同负债。

不竭推广的学贷总和，令好意思国政府也头痛不已，经济学家们也缅想，无理的债务，是否会对经济形成影响。抛开这些宏不雅问题，一个真恰恰得追问的是：一个东说念主是否有可能，在不承担过度风险的前提下，接受高级培植？

在好意思国，乃至许多国度，高级培植早已被默许为通往体面生计、收拢阶层流动契机的必经之路。培植是一种投资，这小数没东说念主否定。另一方面，它可能亦然套牢闲居东说念主一世的陷坑。

01债务逃兵

35 岁的查德 · 哈格曾负责研究过住在岩穴里，来走避学贷。仔细评估后，他"退而求其次"，搬到了印度雨林。

最运行，他住在印度南部的乌恰卡达村，租了一间每月房钱仅为 50 好意思元的水泥房，院子里种着椰子树，养着几只鸡。他渐渐在这种勤勤俭俭的生计中找到乐趣，将沃尔玛（连同好意思国）抛诸脑后。

在好意思国，他欠着两万好意思元的学生贷款。天然算不上多，但对哈格这么恒久挣不到"体面工资"的东说念主来说，仍旧是压得喘不外气的遭殃。

他在 2011 年从北科罗拉多大学毕业。那时经济刚刚走出零落，第一份服务是在玩物工场的活水线上安装零件、卸货搬运。自后，他又回到校园，读了科罗拉多大学博尔德分校的比较文体硕士，试图以兼职素质为生。但一学期唯惟一门课，收入浅陋，生计捉衿肘见。

终于，他在丹佛找到一份平定服务——当医疗样本快递员，输送血液和尿液样本到各大病院。税后每月到手 1700 好意思元。还完学生贷款后，他所剩无几，租不起房，只可回到家里和母亲住。出门和酬酢，险些变成奢求。

他说："在好意思国，我根柢算不清生计的数学题。"

而在印度，生计变得浅易许多。他娶了一位当地大学西宾，有了五年期老婆签证。他运行憧憬领有我方的屋子，有我方的家庭——那些在好意思国看似近在面前的生计，在印度逐步变得垂手而得。

像哈格这么的"债务逃兵"，在好意思国不是极点个案。昔时多年里，走避学贷不再回好意思国的案例，通常见诸报端，近则逃去加拿大，远小数的，则是欧洲、亚洲等。

一些东说念主的逃离资历，也额外迂曲。名为 Chad Albright 的好意思国东说念主，早在 2007 年就从宾夕法尼亚州的米勒斯维尔大学毕业，但传播学和历史学专科配景让他难以找到老板，学贷只可拖欠着。他的信用评分因还款贫乏而急剧着落，找服务变得更难——一些老板会查询信用论说。"我嗅觉大学毁了我的生计。" Albright 说。

2011 年，Albright 跑来了中国，在中山教英语。随后又去了乌克兰，并遥远假寓在那处。

自称学贷讼师的 Joshua R. I. Cohen 告诉 Vice，逃离决策对某些东说念主可能灵验，但前提是他们永远不再回好意思国生计。Cohen 认为，搬到国外后，"唯独为好意思国公司在国外服务时才会靠近恶果"。

CNBC 曾经在 2019 年报说念称，一些学生贷款借债东说念主正在打理行囊，逃离好意思国，去一些生计资本较低的国度，况且，在那处，债务催收机构的遗弃力较弱。

学贷平均金额比例

这个群体的范畴有多大，不知所以，毕竟莫得宇宙性的数据统计，但他们齐有在酬酢媒体群组共享个东说念主故事，一些答理网站上也提供了吩咐建议。

天然，永不回头者，毕竟仅仅少数。更常见的情况是，许多东说念主离开，仅仅为了更好地还债。

格雷森 · 弗格森等于如斯。

他是别称解脱撰稿东说念主，本来在好意思国亚利桑那生计。他算过一笔账，光房租、车贷还有水电费，每月就要花去近 1700 好意思元，加上每月 900 好意思元的学贷，他确凿承担不起。于是，他在 2022 岁首搬到阿根廷齐门布宜诺斯艾利斯。

在离开好意思国前，弗格森曾试过搬去和姐姐同住，也住过拖车，但还债仍像个无底洞。因此，他决定向外看。

弗格森相中的阿根廷，天然通胀严重，但好意思元汇率低得惊东说念主，房租只须 400 好意思元，电话卡和健身房花不了 20 好意思元。莫得车贷，也莫得上流的保障账单。

加上疫情后他的业务量运行收复，他终于能缓缓有活动地还上那笔学生贷款。

但与哈格比拟，弗格森合乎更生计的难度要更高。他竭力学习西语、合乎当场所言，却恒久莫得交到亲密的一又友。身边齐是吵杂的东说念主潮，孤独感却越来越深。他运行患上抑郁症，情怀堕入低谷。

雪上加霜的是，在 2023 年，阿根廷新总统米莱上台，削减补贴、货币贬值，通胀飙升。他在当地的生计资本也情随事迁。

阿根廷总统米莱上台进行创新

弗格森运行再行查贵寓，试图寻找新的落脚地，国度得够低廉，签证工夫要够长，还得能带上他的斗牛犬。最终，在本年 4 月，他搬到了东南欧的阿尔巴尼亚。这里的经济更平定，物价也更低廉，一杯咖啡只需 0.59 好意思元。

弗格森线路，自从离开好意思国，他的学贷偿还照旧有了起色。要是阿尔巴尼亚的生计资本，比他刚搬到阿根廷还低，那他就有鼓胀的"闲钱"来还学生贷款。

在弗格森看来，数字游牧者的体验本就是流动的，也注定有好有坏。当今，阿尔巴尼亚就是一个新的运行。

但是，弗格森和哈格这么有勇气逃离好意思国的东说念主，毕竟仅仅少数，更多好意思国东说念主不得不留在国内，连续和学贷周旋。

02

对陷坑一无所知

"当我在 18 岁签下那些贷款契约期，根柢没意志到这会是若何的压力。"

别称昵称为 paulzedwuz79 的网友在 Reddit 写下这句话："其时他们说，‘不报复，只须上了大学，找到了好服务，钱就能还清了。’但利息就像流沙，每次我思爬出来，却发现我方越陷越深。"

爬不出来的东说念主，还有许多。在 Reddit 上，有一个名为" student loan defaulters（学生贷款负约者）"的社群，融合着两万多名成员。他们在匿名的采集边缘里相通着各自的慌张和逆境。

Reddit 社群上的求援帖

不少东说念主提到我方是家中第一代大学生，或成长于侨民家庭。在他们的语境里，"大学是唯一出息"，而贷款则是通往那扇门的门票。

但这扇门背后，藏着极其复杂的轨则。好意思国粹生贷款不仅金额高，结构也极其晦涩。联邦贷款利率相对固定，终年在 5% 以上，但额度有限；而私东说念主贷款常常浮动在 8% 至 13% 之间。许多年青东说念主背着"双重债务"进大学，毕业后才发现，月供高得离谱，险些看不到非常。

"我真但愿学校教我更多金融学问，而不是告诉我大麻会害死我。"一位 Reddit 网友在回帖中写说念。

也有网友吐槽说念，她当年从"沙利好意思"（Sallie Mae）借债时，只以为这个名字听起来"像个会给你煲鸡汤、祥和可亲的姨妈"——而不是一个以放贷为业、在你二十露面就敲响你家门的债权东说念主。

熟识贷款轨则、交融债务风险，自己就是一种阶层性的特权。

网友晒出需要偿还的债务余额

学生贷款负约者的社群主页，置顶着一则名为" Student Loan Default: The Guide（学生贷款负约：指南）"的资源帖，近两万字的实操指南，教东说念主如何正当拖欠、如何转动钞票、如安在不同州规避追债，还列上了术语表和风险评级。

它追念了几十种策略，比如等私东说念主贷款时效失效后廉价妥协，简略"跑路"到外洋重启东说念主生：只须在国外年收入低于约 10 万好意思元，就可通过"外洋收入免税条目"将好意思国应税收入报为 0，从而正当完了联邦贷款的 0 元还款。信用评分不跨国，私东说念主贷款公司也无法催讨。

在这个语境中，"负约"已不再是某种说念德裂缝，而被视为一种" strategic default（策略性负约）"。东说念主们试图为这种无望气象赋予小数感性意味——不是因为他们不负职责，而是因为，这个系统让他们不管若何竭力，齐看不到非常。

昔时几十年里，好意思国公立高级培植资历了一场真切的"去环球化"转型。各州握续削减拨款，大学为填补缺口大幅进步膏火，学生和家庭承担的资本不竭上升。

这一变化并不一身。在医疗、住房、退休等领域，相通的逻辑也在发生作用：政府退场，市集给与，个体埋单。贷款因此变得无处不在，而还款却越来越深奥。

对于年青东说念主来说，膏火飞腾远远跑赢了通货推广，而收入的增长却停滞不前——这让"投资培植"的外传运行裂开。

更糟的是，在好意思国银行业游说的耐久股东下，学贷无法通过歇业撤废，也很难再融资重组。哪怕一辈子齐在还款，也偶而能解脱债务阴影。即便退休，政府也有权从社会保障金中扣除债务余额。

不悦与大怒在积累，而金融业的影响力却在握续增长。

这种争议在 2022 年 8 月达到了飞腾。其时，拜登政府晓喻了一项史无先例的学生债务减免策略，快活为 4000 多万名贷款东说念主减免 1 万至 2 万好意思元的债务。

拜登政府学生贷款减免决策

这项决策曾被视为贬责系统性债务不公的运行，但很快便遭受政事和执法上的强烈反对。2023 年 6 月，好意思国最高法院正经裁定该策略无效，创新的窗口，就此关闭。

本年 7 月，问题雪上加霜。特朗普再行股东的"大而好意思法案"到手通过。新法案将对子邦学生贷款决策进行大范畴缩减，其中部分条目将于 8 月 1 日起正经成效。

多个独处机构分析指出，这些变化可能迫使更多学生转向私东说念主贷款机构求援。

03

有尊容的生计

在好意思国，遭殃债务不是无意，而是一种常态。

上大学、看病、生孩子、搬家、开车——险些所相关于"好好生计"的思象，齐以贷款为前提。学生贷款仅仅"日常生计金溶化"中的一环。

在这种体系中，职责是叙事的中枢。"感性投资""个东说念主职责""按约还款"，这些看似中性的词汇，组成了一整套说念德叙事，塑造出一种结构性的幻觉：每个东说念主齐在解脱市辘集作出选拔，此后为选拔负责。

更深层的说念德规训，则藏在日常信用体系之中。

在好意思国，由私东说念主公司 FICO 主导的信用评分，被泛泛用于贷款、租房、保障，以致求职筛选。它被视为量度"财务良习"的尺度，也在重塑社会对"可靠"与"自律"的交融。

但是，这套评分机制并不奖励"揆情审势"，反而偏好"负债有术"：握卡越多、贷款种类越杂，只须依期还款，分数就越高。哪怕每月只还最低额度、耐久被高息套牢，也无妨；但一朝延长还款向上 30 天，分数就可能大幅下滑。

FICO 信用评分品级

更挖苦的是，水电账单、房租、电话费这些日常账目，往往并不计入评分系统。也就是说，它不是在量度一个东说念主是否有信用，而是在评估他是否具备"被假贷"的价值。

这一切从来不会在银行开卡窗口讲了了。东说念主们必须依靠我方的剖析才智和学习才智，去摸索并效劳这些隐性轨则。

在这么的体系中，信用不再仅仅金融标的，而成为一种社会标签。负债不仅带来骨子恶果，也被视为"撩是生非"的印证。

这亦然为什么，当拜登政府忽视学生债务减免策略时，采集上很快激勉了强烈争议。许多东说念主并非对这些遭殃学贷的年青东说念主缺少怜悯，在东说念主们看来，成年东说念主办应为我方的选拔负责。

但问题是，这种"解脱选拔"自己就是构造出来的外传。

大大宗东说念主从未信得过领有选拔的空间。高出是对于许多低收入家庭，尤其是边缘族裔出生的学生，与其说是"作念错了选拔"，不如说是因为一运行缺少选拔，而被推入债务陷坑。

按种族分别的债务

确认皮尤臆度中心的数据，向上 1/5 的黑东说念主借债东说念主（21.8%）曾堕入学生贷款负约，是白东说念主借债东说念主（6.1%）的 3 倍多，也权贵高于拉好意思裔（10.1%）。此外，一朝负约，黑东说念主和拉好意思裔借债东说念主老生常谈的几率也更高——约有 3/4 再次负约。

这些互异，并非单一策略问题的居品。事实上，好意思国政府在经济插手中一直进展出显着的不合称：当企业和银行堕入逆境，国度往往赶紧脱手施以扶植；而信得过落到闲居家庭的支援，却迟缓而有限。即便出台了策略，受益最多的也常常是白东说念主家庭，其他族裔则被轨制性地摈斥在外。

与此同期，对于"政府不可无穷开销"的财政论调，也演变为一种说念德器具，指向那些最需要环球支撑、却最难自我托底的东说念主。

以"大而好意思法案"为例，策略支撑者强调，削减联邦学生贷款决策以过甚他环球开销，是为了"遗弃联邦赤字"，可贵财政可握续性。但是，这类说法往往散失了更要道的问题：这些削减毁伤了谁？让谁受益？

联邦政府一纸声明称，削减学生贷款额度，破损返璧务轮回。从国会预算办公室的预估来看，这个说法简直可靠，因为学贷额度的诊疗，十年内能给联邦政府省俭向上 3000 亿好意思元。

同期，这也意味着，更多的家庭不得不转向私东说念主贷款，承受更上流的代价，简略顺利被大学拒之门外。

不上大学开云彩票(中国)官方网站，哪来什么学贷压力呢？